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1962:	  Nanà,	  la	  protagonista	  di	  Questa	  è	  la	  mia	  vita1	  di	  Jean	  Luc	  Godard	  inizia	  a	  prostituirsi	  per	  
caso	  e	  con	  la	  stessa	  innocenza	  si	  ritrova	  in	  un	  caffè	  a	  parlare	  di	  filosofia	  con	  uno	  sconosciuto,	  
ponendosi	  domande	  sull’amore,	  sulla	  vita,	  sulla	  felicità.	  	  
1961:	  Catherine,	  la	  protagonista	  di	  Jules	  e	  Jim2	  di	  Truffaut	  si	  pone	  le	  stesse	  domande	  
percorrendo	  una	  tragica	  ricerca	  del	  sé	  che	  scuote	  il	  modello	  su	  cui	  questi	  valori	  poggiano	  
entro	  il	  terreno	  franoso	  del	  buon	  senso	  comune.	  
Godard,	  nella	  sua	  reinvenzione	  radicale	  del	  linguaggio	  cinematografico,	  quasi	  alla	  fine	  del	  film	  
mostra	  una	  fila	  di	  persone	  davanti	  ad	  un	  locale	  cinematografico	  dove	  proiettano,	  appunto,	  il	  
film	  di	  Truffaut.	  Con	  questa	  citazione	  pressoché	  in	  tempo	  reale	  si	  chiude	  il	  cerchio	  di	  un	  
approccio	  che	  contraddistingue	  un’intera	  stagione,	  da	  cui	  ormai	  ci	  separano	  cinquant’anni,	  e	  
nella	  quale	  anzitutto	  è	  ripensato	  il	  ruolo	  dell’individuo	  in	  quanto	  definito	  nei	  suoi	  rapporti	  con	  
l’altro.	  	  	  
E’	  il	  senso	  dell’essere	  per	  l’altro	  il	  “sapore”	  del	  momento	  in	  cui	  culminano	  gli	  anni	  sessanta.	  
Una	  ricerca	  di	  riattribuzione	  di	  senso	  che	  non	  risparmia	  nulla	  della	  società;	  come	  si	  diceva	  
allora:	  la	  sua	  struttura	  quanto	  la	  sua	  sovrastruttura,	  all’insegna	  di	  quelli	  che	  forse	  furono	  due	  
dei	  più	  fortunati	  slogan	  del	  maggio	  francese:	  “Il	  est	  interdit	  d'interdire!”	  (Vietato	  vietare)	  e	  
“Soyez	  réalistes,	  demandez	  l'impossible!”	  (Siate	  realisti,	  chiedete	  l’impossibile).	  
1962:	  L’opera	  d’arte	  si	  sgretola,	  come	  la	  narrazione	  di	  Godard,	  in	  un	  reticolo	  relazionale	  di	  cui	  
Umberto	  Eco	  in	  Opera	  aperta3	  ci	  parla	  imponendoci	  una	  ridefinizione	  di	  quel	  triangolo	  che	  
unisce	  l’autore,	  l’opera,	  il	  fruitore.	  E’	  come	  se	  la	  figura	  di	  Catherine	  spuntasse	  in	  un	  menage	  a	  
trois	  a	  segnare	  una	  crisi	  definitiva	  delle	  gerarchie	  e	  con	  esse	  l’inizio	  di	  un	  viaggio	  verso	  una	  
ridefinizione	  in	  profondità	  dell’opera	  d’arte,	  emancipata	  dall’oggetto	  e	  proiettata	  a	  diventare	  
processo,	  metafora	  della	  vita	  facendosi	  essa	  stessa	  vita:	  l’”attitudine”	  di	  cui	  più	  tardi	  parlerà	  
Harald	  Szeemann.	  
	  
Forse	  non	  è	  un	  caso	  che	  oggi	  qualcuno	  abbia	  sentito	  il	  bisogno	  di	  riproporre	  la	  famosa	  mostra	  
di	  Szeemann	  a	  Berna,	  del	  1969,	  When	  attitudes	  become	  form4,	  che	  ha	  segnato	  un’epoca.	  	  
E,	  in	  fondo,	  quando	  l’attitudine	  diventa	  forma,	  in	  controluce	  traspaiono	  i	  discorsi	  di	  Nanà	  che,	  
al	  di	  là	  dell’apparente	  vacuità,	  riguardano	  i	  valori	  fondativi	  dell’esistenza.	  
La	  mostra	  allestita	  a	  Venezia	  a	  Cà	  Correr	  della	  Regina	  dalla	  fondazione	  Prada,	  in	  occasione	  
della	  55°	  Biennale,	  che	  ripropone	  la	  mostra	  bernese	  del	  ’69,	  ci	  sbatte	  in	  faccia	  
improvvisamente	  i	  “cinquant’anni	  fa”,	  e	  si	  può	  leggere	  come	  uno	  dei	  segnali	  forti	  di	  una	  
contemporaneità	  alla	  ricerca	  di	  senso.	  Senso	  del	  fare	  come	  forma	  di	  un	  senso	  dell’essere,	  e	  
viceversa;	  oggi	  questo	  sembra	  quasi	  accadere	  in	  arte	  prima	  ancora	  che	  nella	  dimensione	  
culturale	  più	  generale.	  
	  
L’identità	  arte-‐‑vita	  è	  certamente	  uno	  degli	  elementi	  portanti	  delle	  poetiche	  della	  fine	  degli	  
anni	  sessanta:	  una	  ripresa	  della	  lezione	  duchampiana	  che	  abbandona	  totalmente	  l’idea	  di	  un	  
fare	  artistico	  separato	  dalla	  vita.	  Oggetti	  che,	  laddove	  ci	  sono,	  sono	  solo	  catalizzatori	  di	  
processi	  vitali,	  strumenti	  di	  un	  fare	  che	  nel	  momento	  in	  cui	  celebra	  il	  protagonismo	  di	  materie	  
inusuali,	  prive	  di	  dignità	  artistica,	  in	  pari	  tempo	  ne	  fa	  le	  parole	  di	  un	  discorso	  in	  cui	  prendono	  
senso	  soprattutto	  gli	  spazi	  tra	  e	  sotto	  le	  parole.	  E’	  come	  se	  attraverso	  il	  grasso	  animale	  
beuysiano	  si	  affermasse	  la	  Struttura	  assente5	  di	  Umberto	  Eco,	  che	  è	  anch’essa	  del	  1968.	  Quello	  
che	  conta	  è	  “quello	  che	  non	  si	  vede”.	  Anche	  la	  materia	  da	  questo	  punto	  di	  vista	  assume	  nuove	  
connotazioni	  e	  si	  fa	  tramite,	  con	  la	  sua	  tangibilità,	  di	  un’intangibilità,	  quella	  dell’energia	  che	  la	  
costituisce.	  



Si	  assiste	  ad	  un	  processo	  marcato	  di	  riduzione,	  dove	  le	  materie	  dell’arte	  tendono	  sempre	  più	  a	  
identificarsi	  con	  quelle	  primigenie:	  i	  materiali	  organici	  e	  il	  corpo	  anzitutto.	  
Alla	  mostra	  di	  Berna	  Bruce	  Nauman	  presenta	  Self	  Portrait	  As	  A	  Fountain6,	  del	  1966.	  Si	  tratta	  
di	  un	  autoritratto	  fotografico	  in	  cui	  Nauman	  sputa	  una	  striscia	  d’acqua	  dalla	  bocca	  a	  disegnare	  
il	  getto	  di	  una	  fontana.	  Il	  riferimento	  all’arcinoto	  lavoro	  di	  Duchamp	  è	  evidente,	  a	  marcare	  la	  
linea	  di	  continuità,	  ma	  quello	  che	  qui	  interessa	  soprattutto	  è	  che	  l’opera	  è	  fatta	  con	  il	  corpo	  
dell’artista	  che	  si	  “exhibisce”	  non	  solo	  come	  corpo	  nudo	  ma	  attraverso	  il	  suo	  principale	  
elemento	  costitutivo,	  in	  presenza	  di	  vita:	  l’acqua.	  E’	  una	  sorta	  di	  nudità	  al	  quadrato;	  una	  
riduzione	  estrema	  della	  materia	  dell’opera	  che	  va	  a	  sovrapporsi	  alla	  “materia	  dell’artista”,	  
colta	  addirittura	  nella	  sua	  “chimica”	  vitale.	  	  
Nello	  stesso	  anno,	  il	  1966,	  Michelangelo	  Pistoletto	  realizza	  gli	  Oggetti	  in	  meno.	  Gli	  Oggetti	  in	  
meno	  sono	  un	  tentativo	  di	  aderire	  alla	  contingenza	  entro	  una	  nozione	  fluida	  del	  tempo.	  Ma	  di	  
conseguenza	  sono	  la	  risposta	  ad	  una	  necessità	  di	  riduzione	  del	  fare	  artistico	  ad	  una	  
estrema“economia	  della	  necessità”.	  	  Fuori	  dallo	  stile,	  gli	  Oggetti	  in	  meno	  praticano	  una	  “messa	  
in	  forma”7	  in	  cui	  l’opera	  emancipandosi	  dall’oggetto	  si	  emancipa	  anche	  dalla	  costrizione	  a	  
rappresentare.	  “	  A	  differenza	  dei	  quadri	  specchianti,	  le	  mie	  cose	  di	  oggi	  non	  rappresentano	  ma	  
‘sono’”8,	  scrive	  Michelangelo	  Pistoletto.	  E	  così	  facendo,	  di	  nuovo,	  l’opera	  si	  identifica	  con	  la	  
vita.	  
Nel	  1969,	  tre	  anni	  dopo	  gli	  Oggetti	  in	  meno	  e	  un	  mese	  prima	  della	  mostra	  di	  Szeemann	  a	  Berna,	  
Fabio	  Sargentini,	  a	  Roma,	  ospita	  nella	  nuova	  sede	  de	  L’Attico,	  un	  garage	  di	  Piazza	  Beccaria,	  i	  
cavalli	  di	  Kounellis9.	  La	  mostra	  sono	  i	  cavalli,	  vivi.	  Ancora,	  un’opera	  che	  è	  e	  che	  essendo	  ci	  
parla	  della	  vita	  e	  della	  sua	  energia	  come	  senso	  ultimo	  delle	  cose.	  
Ma	  l’esperienza	  de	  L’Attico	  di	  Fabio	  Sargentini	  si	  chiuderà,	  quasi	  dieci	  anni	  più	  tardi,	  nel	  
giugno	  del	  1976,	  con	  l’allagamento	  de	  L’Attico10.	  Ancora	  è	  l’acqua	  ad	  essere	  protagonista.	  
D’altra	  parte	  l’acqua	  è	  la	  condizione	  stessa	  della	  vita,	  è	  un	  archè,	  da	  cui	  com’è	  noto	  nasce,	  
secondo	  Talete	  di	  Mileto,	  la	  filosofia,	  infatti:	  “Non	  l’uomo	  bensì	  l’acqua	  è	  la	  realtà	  delle	  cose.”	  
	  
Da	  questo	  punto	  di	  vista,	  alla	  fine,	  i	  discorsi	  di	  Nanà	  in	  particolare	  “ci	  parlano	  dell’acqua”	  e	  
così	  facendo	  magari	  ci	  suggeriscono	  che	  l’ombra	  lunga	  di	  “cinquant’anni	  fa”,	  anziché	  celebrare	  
il	  ritorno	  dei	  fantasmi,	  può	  restituirci	  un’attenzione	  per	  gli	  archè,	  tale	  per	  cui	  il	  guardare	  
indietro	  può	  costituire	  l’alimento	  di	  un	  nuovo	  guardare	  in	  avanti.	  Si	  tratta	  di	  una	  sorta	  di	  
sguardo	  “strabico”	  che	  naturalmente	  presuppone	  una	  disposizione	  	  a	  considerare	  che	  la	  presa	  
nella	  contemporaneità,	  anche	  per	  l’arte	  come	  per	  il	  pensiero,	  è	  tanto	  più	  efficace	  quanto	  più	  sa	  
nutrirsi	  di	  quello	  scostamente	  temporale	  che	  consente	  di	  quardare	  al	  presente	  senza	  affogare	  
nell’attualità.	  
E	  tale	  scostamento,	  tra	  l’altro,	  oggi	  potrebbe	  garantire	  che	  la	  risposta	  alla	  necessità	  di	  
rilevanza	  politica	  per	  l’arte	  non	  si	  collochi	  fuori	  da	  un	  rapporto	  di	  proporzionalità	  diretta	  alla	  
qualità	  estetica.	  	  
Dunque,	  una	  domanda:	  si	  può	  ritrovare	  nell’”attitudine”	  il	  capo	  di	  un	  filo	  che	  la	  realtà	  ci	  
impone	  sempre	  più	  di	  tirare?	  E	  può	  essere	  l’”attitudine”,	  proprio	  per	  la	  sua	  dimensione	  
archetipica,	  il	  termine	  di	  confronto	  sulla	  via	  della	  forma	  entro	  una	  rifondazione	  del	  fare	  
artistico	  in	  presa	  frontale	  con	  la	  realtà?	  E	  può	  questa	  presa	  per	  trovare	  valenza	  etica	  ed	  
efficacia	  rifondativa	  cercare	  nella	  trasparenza	  della	  forma	  il	  senso	  dei	  discorsi	  di	  Nanà?	  
In	  altre	  parole	  è	  come	  interrogarsi	  sulla	  potenzialità	  euristica	  oggi	  dell’”eresia”	  che	  ha	  ispirato	  
i	  “cinquant’anni	  fa”.	  
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Undo	  net,	  Voglia	  di	  ’68?	  
November	  2013	  
Siate	  realisti,	  chiedete	  l'impossibile!	  Prende	  il	  via	  con	  Ermanno	  Cristini	  una	  riflessione	  a	  più	  voci	  che	  si	  svilupperà	  
intorno	  alla	  necessità	  diffusa	  di	  riaffermare	  la	  centralità	  dell'impegno	  e	  della	  valenza	  politica	  del	  lavoro	  artistico...	  


